Рите 33 года, и она делает карьеру на телевидении, создавая провокационные репортажи о знаменитостях. Со стороны её жизнь выглядит яркой и лёгкой, но на самом деле у неё нет ни семьи, ни близких людей — только подруга Надя. Единственный «сосед» Риты — чучело хорька Леонид. Всё усложняется, когда врач сообщает ей неожиданный диагноз: ранний климакс. Осталась всего одна яйцеклетка, и это последний шанс стать матерью.
Девушка начинает поиски подходящего донора и встречает эксцентричного Тараса. Параллельно она вспоминает тяжёлое детство, которое повлияло на её характер. Сериал, снятый Юлией Лысовой, сочетает глубокую тему с лёгкими и смешными моментами. В основе сюжета — реальные события из жизни режиссёра.
