Мередит чувствует себя опустошённой после родов, будто её душа вывернута наизнанку. Муж не замечает её страданий, и это ранит ещё сильнее. Каждый день даётся с трудом — тревога сжимает сердце, а в голове мелькают пугающие образы, от которых не скрыться.
Она остаётся один на один со своими страхами, и никто не протягивает руку помощи. Чувство изоляции растёт, превращая обычные дни в череду мрачных мыслей. Даже в окружении близких Мередит ощущает ледяное одиночество, будто её заперли в стеклянной клетке.